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“El suicidio o la locura son

dos formas del Apocalipsis individual:

la venganza de la soledad”

Abelardo Castillo El Candelabro de Plata

“me devoro una arista
maés adentro

el infierno

pero hay mds adentro
una hilera interminable
de adentro

y estoy gritando

Ya no sé

si desde aca

se escucha mi voz

también falta mi eco
y estoy gritando

Marcela Santanton La otra mitad

Sabemos que algln dia moriremos.

Es la muerte propia y la de nuestros seres queridos algo que es tenido en consideracién pero no siempre del
mismo modo. Modo, acerca del cual nos ubicamos, algunas veces referidos a la verdad y otras produciendo
el més profundo alejamiento de ella.

El psicoandlisis nos anticipa la importancia que para la vida de un sujeto tiene el conocimiento o
desconocimiento de los hechos acaecidos, en especial, aquellos que anudan la propia historia o la historia
familiar.

Y, si con relacién a los hechos, algunos por su especial devenir, producen en el imaginario social el rechazo y
el horror, coincidimos en suponer que su necesaria ubicacién en el entramado significante sea por lo demés
accidentada y desarticuladora.

Es imperioso para un sujeto, y més si éste sujeto es nifio o adolescente, llegar a realizar una construcciéon de
los hechos reales que de alguna manera signan su vida. La muerte es uno de ellos. Y el suicidio, una manera
peculiar de morirse.!

Suicidio y entramado social

El entramado social es el recurso, el sostén para todo sujeto pues esté claro que ciertamente es en él que un
ser puede desarrollarse en su potencial con plenitud. Por lo menos asi es deseable.

El acontecimiento de un suicidio es, ademds de un hecho traumético, uno de los estigmas més dificiles de
sortear para la historia de cualquier ser humano, y sin embargo son contadas las instancias comunitarias
donde semejante acto no se da por concluido como dilema, al instante de su ejecucién.

Es decir, después del suicido pareciera que no hay mucho por hacer.

Los espacios de atencidn se han construido usualmente en torno al cuidado de aquel que transita un estado
depresivo con riesgo de vida, pero cuando el acontecimiento suicida se consuma los cuidados parecieran
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desmembrarse y cada uno de los relacionados con el hecho busca su propio camino psicoterapéutico, en el
mejor de los casos.

Tener antecedentes familiares de suicidio es uno de los primeros cinco factores de riesgo respecto del acto,
pero recién se tiene en cuenta cuando un sujeto consulta.

Antes de esto y frente al suicidio solo se piensa en un asesoramiento inmediato y a corto plazo salvo que
hubiese signos graves que lo ameriten. Los familiares, los compafieros de escuela o de trabajo, los vecinos,
no son usualmente atendidos como sujetos en riesgo futuro salvo que presenten sintomas.

Desde hace algunos afios y luego de una investigacion al respecto junto a un grupo de psicdlogos y
psicoanalistas, formamos una institucién en Buenos Aires — el Centro de Atencién al Familiar del Suicida-
centrada en la temaética posterior al suicidio; como modo de insistir en la prevencién y el tratamiento de
trastornos que circulan generalmente de modo silencioso y solapado.

Ser-afectado por un Suicidio

La irrupcién del suicidio desborda cualquier comprensién ya que no atafie a la muerte en su ley natural. El
suicidio establece un corte entre el suicida y los demés. Especialmente entre el suicida y las personas
cercanas, desbordados por un exceso que deja al descubierto la fragilidad del lazo con el semejante.
Tomado en su vertiente de “pérdida” suele trabajarse clinicamente como trabajo de duelo, pero nuestra
investigacién revela una estructuracién particular que consideramos necesario desarticular antes del trabajo
de duelo propiamente dicho.

Es situado generalmente desde la vertiente traumética pero consideramos que las peculiaridades que revelan
la existencia de una experiencia traumética suelen presentarse en los afectados solo en alguno de sus signos.
Ser-afectado alude a una de las posiciones del ser, determinando la existencia de un estado fijo, establecido
por coordenadas inamovibles. Los sujetos evidencian una posicion que imposibilita el entramado
significante, es decir que se precipitan en una pérdida de sentido y de escisién respecto del mismo,
quedando situados més en relacién al vacio. Vacio que empuja a ser taponado con algo del orden de la
creencia.

En los afectados se hace presente en la situacién de encarnar un silencio. En la conviccion que de esa
manera, alguna resolucién vaya a advenir, ocurra; pagando con su sufrimiento un destino incierto.

La significacién se torna imperiosa pero el acto empuja a la no-significacién, al no-sentido, y por lo tanto no
se evidencia la existencia del registro de “perdida de objeto” necesario a todo trabajo de duelo.

Es entonces que la construccién previa al trabajo de duelo pasa por tres cuestiones primordiales que se
instalan en los afectados: la cuestion del enigma (o de las razones que llevaron a alguien a tomar esa
decisién suicida incluso adn cuando estas hayan quedado explicitas en cartas, por ej.), por el legado (o
mandatos de investigacién detectivesca respecto de la verdad final y definitiva), y por la participacién (o
responsabilidad que creen les corresponde respecto del acto suicida incluyéndose hasta el hartazgo en
versiones fantasmagdricas de la culpa).

Enigma, legado y participacién constituyen una trilogia que los envuelve y esquematiza pero que se esconde
como tesoro enterrado durante toda la vida de un sujeto o de familias enteras.

El estigma del suicida se carga como fatuaje en la piel que pocos se pueden quitar. El silencio sobre el acto
fragmenta el entramado social y arroja al sujeto a un no-lugar en el que queda instalado.

Llamamos afectados? a los sujetos relacionados con un suicida pues entendemos que no todos participaron
con este en un mismo acto, al modo de una ruleta rusa en la que todos arriesgan la vida y solo uno la
pierde. No los llamamos sobrevivientes porque esto designaria un estado definitivo para los sujetos en
cuestion. Estado que no podrian dejar nunca atrés.

Los llamamos “afectados™ pues asi resulta mds claro que deben transitar por una afectacion —como afecto
del ser- a desarticularse.

De la afectacién se puede salir, del ser-sobreviviente no.
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Silencio y afectacién

El silencio generalizado es una marca clave en relacién al suicidio.

El silencio sobre el acto se evidencia en lo individual, en tanto cada individuo intenta eliminar de su
memoria el acto escindiéndolo del resto de sus pensamientos. Se evidencia en lo familiar cuando se repite en
las familias la negatividad a hablar sobre el acto y a ocultarlo incluso a las generaciones posteriores. Y se
registra en lo social y comunitario cuando luego de producido un acto suicida la comunidad toda intenta
dejar apartado el hecho en la negativa a compartirlo.

El suicidio es el hecho social méas “conocido” y menos “hablado” o compartido, salvo que de hablar del
horror se trate. Suele traducirse en comentarios encubiertos y palabras solapadas, més que dentro de
didlogos abiertos y francos. Cae en la categoria de tema obsceno y degradante, tanto para el que lo
recuerda como para el que lo escucha.

Decimos que la inscripcién de un acontecimiento exige una conjuncién entre los hechos y su significacién. Es
solamente con la restitucién de ese eslabdn perdido que la veracidad posible se anuda en una recuperacién
del pasado, haciendo factible la apertura de nuevas secuencias de sentido para un sujeto.

En la medida en que la relacién con el otro es fundamental para la continuidad de la vida, tanto asi se
torna imponderable la restitucion de los lazos cuando estos han sido quebrados.

El silencio sobre el acto fragmenta el entramado social y arroja al sujeto a un no-lugar en el que queda
instalado.

Lazo social y sujeto son inseparables pero ciertas circunstancias de la cultura contempordnea son
favorecedoras de ruptura.

Es entonces que el sujeto entrampado en la fragmentacién que el acto precipita, se encuentra asimismo
imposibilitado de restituir su historicidad cuando lo cultural empuja insistentemente a la negacién de
cualquier acto privado que afecte la cosa publica.

Solo algunos los actos humanos caen bajo la sancién juridica en el mundo occidental. El suicidio es uno de
estos, cuando, olvidado de la sancién juridica de origen se lo destina a un espacio denigrado, cautivo,
desplazado, que favorece la exclusién o expulsién en alguna de sus formas.

El Cédigo Romano establecia una condena juridica en el caso de los suicidas que afectaban la cosa pdblica,
aquellos cuyos actos suicidas se realizaban en algin espacio comin e interrumpian el desenvolvimiento
social cotidiano. La sancién al suicida se completaba a posteriori del acto bajo la forma de un castigo que
recafa sobre sus familiares y que consistia precisamente en un silencio.

El Cédigo castigaba al suicida a sufrir tres muertes: la muerte del cuerpo, la del alma, y en el silencio de sus
familiares, arrastrando en el acto a sus seres queridos.

Ser familiar de un suicida resulta entonces en un castigo preciso de fragmentacién del resto de la sociedad,
repitiendo una vez maés la secuencia de fragmentaciones a las que el sujeto se ve arrastrado maés all& del acto.

Suicidio y discurso contemporaneo

Nos preguntamos por qué si el lazo social es tan necesario, ciertas circunstancias de la cultura
contemporénea son favorecedoras de ruptura.

La contemporaneidad empuja a la instantaneidad, la inmediatez, la negacién de sentidos, la unificacién de
la mirada, la globalizacién de las experiencias.

El mundo contemporéneo le dice No a la interrupcién, al detenerse ante un hecho importante, imposibilita
la realizacién de ritos necesarios al sujeto y a la cultura.

Si los rituales son préacticamente anulados en el mundo contempordneo, més ain lo son aquellos que
resultan “molestos” y que obligan a los individuos a preguntarse y responderse seglin su escala de valores,
sus creencias y su sentir.

El mundo contempordneo “no puede detenerse” y es por tanto que imprime una sélida barrera a la
posibilidad de rearmado de significaciones entre los sujetos, fragmentando adn més el entramado en el que
estos se alojan.

Podriamos intentar respondernos las variadas razones que hacen al incremento geométrico de los indices de
suicidio, especialmente en adolescentes y jévenes, sin distincién de paises, condicién social, etc.; pero creo



que es necesario puntuar aquellas razones que corresponden linealmente a la ausencia de sentido, de lazo y
de afecto, cuando de la multiplicidad de razones convergen insistentemente en ellas.

Es por esto que en el maximo de la fragmentacién, el encuentro con alguien —que realmente escuche, dice el
psicoandlisis- permite ir en un camino inverso al No-hay-nadie del mundo de hoy.

Clinica con la afectacién

Los dispositivos terapéuticos con eje en el psicoandlisis puntian una manera de operar con los efectos, en los
sujetos y en los grupos sociales en los que un suicidio acontece.

Intervenciones comunitarias que apelan al uno por uno, que permiten encontrarse en los diferentes modos
de vivir una historia son no quedarse en un re-aprendizaje que proporcione un saber completo y ajeno,
como la de los grupos de autoayuda.

Estos dispositivos hacen a las operatorias “efectivas” en tanto rescatan de un sujeto el modo personal de
vérselas con la muerte. La muerte del otro que remite a la propia muerte.

Dispositivos grupales en lugares de trabajo, en escuelas, en barrios hacen a la ruptura de la fragmentacién,
hacen al encuentro con e/ otro que sufre como uno, hacen a la posibilidad de construir otra cosa con el
suicidio como acto.

Dispositivos individuales cuando la consulta requiere de un encuentro privado son modos de operar con los
sujetos que quedan “boyando en la nada” —al decir de un consultante-. La “nada” seréd para estos un inicio y
no un final. El inicio de un intento por comprender algo del acto, lo necesario para continuar la vida y no
para eludirla.

No serdn entonces las “campafias de prevencién” las que hagan mella en el vacio, pues si /a nada es plena y
el saber es entonces completo se suma mas de lo mismo.

Si la contemporaneidad anula al sujeto, lo anula cuando le dificulta el encuentro con alguien al
proporcionarle el todos, cuando lo impulsa al siempre en vez de marcar el algunas veces, le indica como
futuro el eternamente cuando sabemos que es hasta algdn momento.

Nuestro trabajo con afectados se plantea un desafio.

Trabajar analiticamente. Casi a contramano de las soluciones a corto plazo.

No establecemos una forma nueva de asistencia.

Proponemos un esfuerzo renovado en suponer un sujeto alli donde, iparece?, no lo hay.
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