“Los Afectados: partes de una tragedia”

Diana Altavilla*

Habré de levantar la vasta vida ¢ En qué hondonada esconderé mi alma
que aiin ahora es tu espejo, para que no vea tu ausencia
cada mariana habré de reconstruirla. que como un sol terrible, sin ocaso,
Desde que te alejaste, brilla definitiva y despiadada?
cuantos lugares se han tornado vanos Tu ausencia me rodea
y sin sentido, iguales como la cuerda a la garganta,
a luces en el dia. el mar al que se hunde.
Tardes que fueron nicho de tu imagen,

muisicas en que siempre me aguardabas, “Ausencia”
palabras de aquel tiempo, J.L.Borges

yo tendré que quebrarlas con mis manos.

G., una mujer de mediana edad, se preguntaba en consulta sobre el devenir de su vida, luego de 20
afios de acontecido el suicidio de su hermana mayor, profesional del area de la salud, quien habia
decidido repentinamente dar fin a su vida en pleno desarrollo personal y laboral.

Dice: “Nunca pensé que “eso” pudiera haber tenido consecuencias en mi vida, pero no puedo evitar
relacionar mis problemas posteriores a lo que pasé”.

Luego habia transitado por algunas terapias a consecuencia del alcoholismo posterior de su marido,
pero en ninguna ocasion habia vinculado de forma relevante los problemas de su vida a la pérdida
de su hermana aunque tenia la fuerte impresion de que el hecho no habia ocupado el interés
suficiente en sus consultas.

“Siempre estuve buscando un espacio como este a pesar de todo lo que pude avanzar en mi
terapia”.

(A qué hacen referencia los sujetos que ante una convocatoria que suponen los atina, se acercan a la
consulta en un intento por encontrar a “otros” que como ellos hayan pasado por la tremenda
circunstancia del suicidio de un ser querido?

(Cuales son los interrogantes que intentan se develen en el encuentro con esos hermanos en el
infortunio?

(Qué vericuetos sortean durante meses o afios, y que han sepultado incluso para sus respectivos
analistas?

Podriamos concluir rapidamente en que las respuestas estan en las ineficacias terapéuticas o la
sordera analitica de muchos colegas; pero esto solo seria una respuesta facilista y tranquilizadora
para nuestros inquietos espiritus profesionales.
Tratamos de ir mas alld e interrogarnos sobre el porqué un tema tenido en cuenta por su
significacion e importancia para el sujeto humano solo puede caer en la categoria de “invisible”
para los que nos ocupamos de la salud mental.

Nadie duda en que el acontecimiento de un suicidio es, ademés de un hecho traumético, uno de los
estigmas mas dificiles de sortear para la historia de cualquier ser humano, y sin embargo son
contadas las instancias comunitarias donde semejante acto no se da por concluido como dilema, al
instante de su ejecucién. Es decir, después del suicido pareciera que no hay mucho por hacer.



También sabemos que para todo individuo el encontrar un espacio de alojamiento del sufrimiento
es valioso, por permitir no solo la conviccién de la no-exclusién definitiva, sino también por
posibilitar encontrar algin resquicio donde la respuesta a las dificultades de la vida no sea solo la
salida a la muerte fisica o psiquica.

Resulta dificil de pensar que a pesar de la diversidad de demandas clinicas que pueda presentar un
sujeto con relacién a su sufrimiento psiquico no se tenga en cuenta lo suficiente las particularidades
que evidencian aquellos que han pasado por la experiencia dolorosa del suicidio de un ser cercano.

“Dirigir la mirada hacia el horror se sittia siempre en un exceso de fascinacién, o en un exceso de
evitaciéon: y el hablar es entonces una palabra mecanica congelada en el dolor que describe
sufrimiento y exhibe solo buenas intenciones”.

Lacan en su Seminario V nos dice: ..”el suicidio posee una belleza horrenda que lleva a los hombres
a condenarlo de forma tan terrible, y una belleza contagiosa que hace que el suicidio sea algo que en
la experiencia es de lo que hay de més dado y de mas real”.

De las diferentes acepciones que encontramos del término “terrible” nos interesa especialmente una
que en particular alude a las cuestiones en relacién con las derivaciones que la problematica del
suicidio tiene para los afectados.

“Terrible” es una de las acepciones en que el Umheimlich freudiano se ha derivado, traducido
usualmente como “lo siniestro” o “lo ominoso”, segun la traduccién que se elija de los textos de
Freud.

La acepcién de terrible que Juan Ritvo rescata en su articulo de la revista Conjetural de noviembre
del 2001, hace hincapié en terrible como “venerable” o “respetable”, ademas de las comunes
acepciones de aterrador, atroz, espantoso, etc.

Alude también que “cuando una amenaza se efectiviza en toda su siniestra dimensioén el sujeto es
capturado o por el terror o por lo atroz”.

Y sigue,”La violencia brutal que convierte a la amenaza en una realidad sin escapatoria, se
diferencia del accidente traumaético (...) (porque) alli aparece el sujeto coagulado en el panico, mas
alla de la angustia, mas all4 incluso de la pesadilla...”, de la pesadilla podemos despertar.

“Ahora bien, ; qué pasa cuando la amenaza se aleja, aunque deje su huella, siempre inquietante?.
Es el momento del temor reverencial”.

Ritvo alude en su articulo a una variacién de la violencia que bajo las variadas formas de irrupcién
del poder, sacuden en nuestra sociedad (como en otras) ese “ntcleo, depositario de la dignidad del
sujeto y que es también su bien mds preciado”, pero tomamos su concepcién porque adscribimos a
que la irrupcién de la violencia bajo otras formas desliza similares efectos.

Entonces, ;sobre cudles cuestiones deberiamos ahondar en nuestra practica clinica cotidiana para
poder intervenir eficazmente sin “echar mas lecha al fuego” convirtiéndonos en una forma méas de
maquinaria moderna de (auto) ayuda comunitaria?

Podemos pensar entonces en que como seres sociales, y ahora me refiero también a los analistas,
terapeutas, médicos, docentes, etc. caemos una y otra vez en dejar en el silencio, en el silencio de lo
silenciado, de lo venerado, aquello que impone (y necesita de) alguna forma de inscripcion social y
subjetiva.

Nuestro desafio es generar un intervalo, una distancia necesaria entre el estremecimiento y su
relato, ahondando en la comprensién del nexo estructural entre el hecho social violento y su
negacion.



Es el silencio que captura y obstaculiza el que aparece en todas las formas donde el suicidio se hace
sentir; y es en la continuidad del silencio, donde el suicidio se expande en los recodos de lo social y
donde los efectos del acto perduran.

Decimos que la inscripciéon de un acontecimiento exige una conjuncién entre los hechos y su
significacién. Es solamente con la restitucion de ese eslabén perdido que la veracidad posible se
anuda en una recuperacion del pasado haciendo factible la apertura de nuevas secuencias de
sentido para un sujeto.

En nuestro trabajo clinico con afectados por un suicidio insistimos en que la posibilidad de acceder al
duelo por el ser perdido es factible, si antes de ello el sujeto en cuestién ha podido transitar un
camino anterior.

Tal es asi como lo afirmara Freud, en su Carta a Oskar Pfister del 27 de enero de 1920
posteriormente a la muerte de su hija Soffa, aludiendo a un “trabajo anterior al duelo” necesario de
realizar para todo sujeto.

Camino que creemos pasa por tres cuestiones primordiales: la cuestién del enigma (o de las razones
que llevaron a alguien a tomar esa decisién incluso atin cuando estas hayan quedado explicitas),
por el legado (0 mandatos de investigacion detectivezca respecto de la verdad final y definitiva), y
por la participacién (o responsabilidad) que les atafie respecto del acto suicida incluyéndose hasta
el hartazgo en versiones fantasmagoéricas de la culpa.

Enigma, legado y participacion constituyen una trilogia que los envuelve y esquematiza pero que se
esconde como tesoro enterrado durante toda la vida de un sujeto o de familias enteras.

Una de las formas en que se pone en juego en el discurso de los pacientes es la dificultad para
nombrar el acto (suicidio) o nombrar al suicida (por su nombre).

El estigma del suicida se carga como tatuaje en la piel del cual pocos se pueden correr.

El Acta Psiquidtrica de 1998 da cuenta de que en Suecia (pais con uno de los indices mas alto de
suicidios) se afirma que el 72% de los suicidas refieren antecedentes de familiares o amigos
suicidas; situacién que nos confronta tanto con el efecto de identificacién como con la posibilidad
de entender las circunstancias peculiares que arrojan al afectado a la salida imaginaria de verse
arrastrado por el acto.

“Me aterra que mi hijo (o yo) pueda hacerlo también”, son frases repetidas que como muletillas se
convierten en maleta comun de los afectados.

El trabajo de consulta, que realizamos tanto en forma grupal como individual dependiendo de las
particularidades de cada caso, tienen como referente posibilitar para cada sujeto la reconstruccién
de una historia que lo social tiende a cerrar prematuramente.

Un paciente en consulta grupal atina a acertar sobre el trabajo que el grupo le permite pero al que se
accede luego de un tiempo doloroso de escuchar y escucharse en los relatos comunes.

Ante un “fallido” de otra paciente que pone en juego la palabra “suicidio” cuando de salida al dolor
de la situacién intentaba referirse, deteniendo el curso de la conversacién y dirigiéndose a ella (y al
grupo) pregunta: “Ah, si no es suicidio...entonces debera ser un zurcido”, alusién que cae como
interpretacién, via la posibilidad de la similitud fonolégica y que representa para todos una otra
puerta de salida/entrada a lo brutal del acto.

No pretendemos la construccién de espacios de escucha donde la interpretacién derive hacia la
consolidacién de grupos psicoanaliticos o variantes del mismo.

Pensamos instancias grupales e individuales que, como sostén temporal relancen para los afectados
la pregunta por lo vivido, permitiéndoles hacer pasaje si fuera necesario hacia el reconocimiento
del hecho como parte y no como extra partes de un continuo histérico.



Apelamos a que lo social, en todas sus instancias y versiones abran también para el sujeto espacios
de comunicacién que interrumpa el silencio al que el dolor los arroja.

No hay psicoterapia especial, lo que hay (o no hay) es sensibilidad y disposicién como analistas
para recorrer un itinerario de horror donde la realidad ha redoblado y confirmado los espacios del
espectro.

Mirar el horror de lo que pasé y con ello construir el porvenir, sin la captura de la repeticién
traumatica, restableciendo la disociacién pasado-presente para hacer ver la intrusién alucinante del
hecho y ponerlo en la categoria de un recuerdo pensable.

“(el psicoandlisis opera alli) ...a fin de que quienes tienen que atravesar esa afliccion
tengan alguna ley sobre ella en vez de sufrirla en el enceguecimiento”
Ginette Rimbault

*psicologa-psicoanalista
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